第四章夜练倒库椅放平后入插操
夜里十点半，城南铁院驾校的训练场只剩一盏碘钨灯还亮着，灯架子歪在水泥地边上，把九条库位的白线照得一段亮一段暗。虫子在灯底下撞，撞得啪啪响。远处马路上的车声一阵一阵过来，到了驾校门口那道铁栅栏就散了。
苏小娟第三次爬上教练车。她穿一件洗得发白的短袖，裤腰上系一根细皮带，脚上是一双薄底布鞋，鞋帮子已经被汗浸出一圈深色。她一坐进驾驶座就把安全带拽出来扣上，扣完又解开，怕勒，又扣上。陈国栋从副驾那边绕过来，手里捏着半截烟，没点，塞在耳朵上。
"紧张就掐自己大腿。"陈国栋说，"我不骂人，你自己骂自己。"
苏小娟笑了一下，笑得比哭还难看。她两只手攥住方向盘，指头都白了。她已在夜市炒了三年粉，油锅溅到胳膊上不躲，一上车这副样子就全露了——后背贴着椅背，椅背上很快洇出一块汗印，短袖后背湿了一片，贴出里面胸罩的轮廓。
"倒库。"陈国栋把耳朵上那半截烟拿下来在鞋底磕了磕，"看点，别看我。"
车是台老教练车，副驾带一脚副刹，方向盘上包了一层胶皮，胶皮被无数只手磨得发亮。苏小娟踩离合，挂一挡，松得太快，车往前一蹿又灭了。她手心全是汗，方向盘上留下一对湿手印。
"再来。"陈国栋说。
第二把，车走到库口，她打方向打晚了半个车身，右后轮压线。碘钨灯下那条白线被轮子碾过去，碾出一道黑印。苏小娟的呼吸粗起来，胸口一鼓一鼓，胸罩带子勒进肉里。
"线压了。"陈国栋说，"不怪你，点位低，你再看一遍。"
他下车，绕到车尾蹲下去看轮印，又站起来走到库角拿脚量了量。苏小娟在车里坐着，透过倒车镜看他蹲在那儿，裤裆那儿绷出一道褶。她咽了口唾沫，把眼睛挪开。
内容未完，下一页继续阅读